立秋（外两首）

□魏有花

风是个急性子的邮递员

刚把夏天的尾巴藏进云朵

就急吼吼地敲响了窗棂

把一张沾着露水的请柬

塞进了半开的门缝

老树最先收到消息

赶紧把蝉鸣调低分贝

怕吵醒了

正在打盹的南瓜花

知趣的秋虫

连夜在草丛里排练新曲

准备在立秋的第一夜

给大地一个清脆的惊喜

第一枚落叶

它不是被风吹下来的

是自己踮起脚尖

轻轻跳了个华尔兹

才舍得离开枝头

它在半空中翻了个跟头

偷偷亲了一下

路过的麻雀的羽毛

然后才安心地

躺在泥土的怀抱里

树没有挽留

只是把剩下的阳光

又往枝头上

多推了半寸

立秋的灶台

立秋一到

灶台就开始忙碌

它把夏天的燥热

悄悄揉进面团里

新摘的玉米

还带着田间的体温

在锅里咕噜咕噜

讲着地里的悄悄话

奶奶手里的蒲扇

摇得慢悠悠的

把灶膛里的火光

摇成满屋的桂花香

连屋檐下的燕子

都忍不住探出头

想尝一口

这刚刚出炉的秋