​车停下的地方，原来是贮木场。记忆里，这里是喧腾的、滚烫的。震耳的油锯声，拖拉机的轰鸣，号子声，原木滚落时沉雷般的巨响，还有那混合着松脂、汗水与新木芬芳的空气，能将整个冬天点燃。

呼中是我的第二故乡，为了开发建设大兴安岭，我十八岁就来到了这里，让我难忘的是：大小白山巍峨，苍山石林擎天，雪染杜鹃，白桦玉立，龙首古洞老，河边红柳俏，这些景致为这座最冷小镇覆上釉彩。